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M ás calvo, más hinchado,
más amarillo. Así describe
la prensa a Hugo Chávez.
No es un aspecto comopa-

ra lucirlo, pero el presidente venezola-
no sigue prodigándose en los medios.
En verano reconoció que padecía cán-
cer. Ahora considera que debe aparecer
en la tele a menudo para negar la grave-
dad de su dolencia. Aunque salga más
calvo,más hinchado, más amarillo. Aun-
que su imagen desmienta sus palabras.
La enfermedad no se presta a muchas

bromas. Molière lo bordó en El enfermo
imaginario, pero por regla general el
quebranto ajeno no invita al chiste ni al
cotilleo. El caso de Chávez es distinto,
porque es el propio caudillo venezolano
el que se empeña en hablar de su enfer-
medad, de su supuesta levedad, impi-
diéndonos ignorarla. Y porque resulta
muy atractivo para los estudiosos de la
cultura de la imagen. El día –esperamos
que lejano– en que Chávez deje este
mundo, las escuelas de comunicación
dispondrán de una vida merecedora de
análisis y reflexión.
Hace ya muchos años que los políti-

cos cultivan su imagen lomejor que pue-
den. John F. Kennedy tenía que hacer
pocos esfuerzos; la vida le había sonreí-
do y él sonreía a la vida, a los fotógrafos,
con naturalidad. Algunos, con un pasa-
do más oscuro pero con ansias de poder
meridianamente claras, meten la pata
cuando recurren al bótox para redise-
ñar su imagen: comparen las últimas fo-
tos de Putin con las de hace un año, y ya
me dirán. Otros, que en su día se embar-
caron en una explotación intensiva de
su imagen pública, se hallan ahora, cuan-
do lo que les sucede ya no es para verlo,
ante un terrible dilema. O corrigen su
estrategia y desaparecen (admitiendo
implícitamente la gravedad de su esta-
do) o siguen tal cual (con lo que ya no
exhiben vigor, sino flaqueza).
Chávez ha elegido la segunda opción.

El hombre que ocupaba el prime time de
la tele venezolana (cada domingo, du-

rante seis horas) con su programa Aló,
Presidente, que vestía colores llamati-
vos, y que con tal de sumar apariciones
mediáticas era capaz de expropiar fin-
cas en directo, montar pollos diplomáti-
cos o amenazar al vecino con un conflic-
to bélico, afronta ahora el cáncer como
el esclavo de la imagen que es. Primero
lo anunció urbi et orbi. Luego prodigó
imágenes tomadas en Cuba, donde reci-
bía quimioterapia y rivalizaba con Fidel
en materia de chándals. Y, desde que se
rumorea que el tratamiento no funcio-
na, multiplica sus apariciones en la tele,
simulando que juega a béisbol, regalan-
do neveras a los pobres o saludando a
dignatarios extranjeros. Le da igual la re-
levancia del acto que preside, siempre
que parezca proclamar su salud y se de-
sarrolle ante el objetivo de una cámara
insomne…
Aeste paso, Chávez puede acabar pro-

tagonizando una hazaña sin preceden-
tes: ser el primer jerarca que muere en
directo y sano.

Hitler, con el arquitecto Albert Speer y el escultor Arno Breker, en París
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H ubo una época en la
que los grandes intelec-
tuales tenían tanto
prestigio que se les res-
petaba como concien-

ciamoral de un país. Zola perdió su ha-
cienda por defender a un oficial judío
de una injusticia, Unamuno perdió su
cátedra ymuchos otros fueron tortura-
dos y asesinados por defender sus
ideas. ¿Qué hicieron los intelectuales
franceses que se quedaron en París du-
rante la ocupación nazi? Ensayistas co-
mo Robert O. Paxton y Herbert Lott-
man, autores comoErnst Jünger (con-
taba las veladas parisinas con Picasso
y Sartre) o cineastas como Max
Ophüls y Louis Malle ya señalaron las
contradicciones de quienes navegaron
entre el colaboracionismo, la resisten-
cia y el instinto de supervivencia.
Alan Riding, nacido en Brasil de pa-

dres británicos y corresponsal durante
doce años de The New York Times en
Europa publica un libro-reportaje so-
bre el comportamiento del mundo de
la cultura francés entre 1940 y 1944. El
título resume su conclusión: Y siguió
la fiesta (Galaxia Gutenberg/Círculo
de Lectores), con el ejemplo de Mitte-
rrand como paradigma: afín a Vichy al
principio y adicto a la resistencia al fi-
nal. El autor del libro cree que los inte-
lectuales tienen que ejercer un lideraz-

go moral en tiempos turbulentos, aun-
que en realidad “se comporten de for-
ma tan valiente o con la misma deplo-
rable debilidad y cobardía que cual-
quier otro mortal”.
Riding supone inteligente al lector y

expone sin emitir juicio alguno la infor-
mación recabada en hemerotecas y en
entrevistas con supervivientes de la
época. “En inglés decimos ‘not
everything is what it seems’. No todo
es lo que parece. Cada persona es dis-
tinta y tiene sus propias complejida-
des”, comenta. Y cita una frase de An-
thony Eden, ministro británico de
Asuntos Exteriores durante la guerra:
“Quien no ha pasado por los horrores
de una ocupación por parte de un ejér-
cito extranjero no tiene derecho a pro-
nunciarse sobre lo que hace un país
que sí ha pasado por ello”.
“Artistas, escritores e intelectuales

–dice Riding– tuvieron que hacer difí-
ciles elecciones: quedarse en Francia y
permanecer en silencio; quedarse y tra-
bajar en asociación con los nazis; cola-
borar con el régimen de Vichy y la po-
tencia ocupante; unirse a la resistencia
armada; dejar el país y actuar desde el
extranjero o dejar el país y empezar
una nueva vida. Tanto los alemanes co-
mo lamayoría de los franceses querían
que la vida cultural continuase: los ale-
manes para demostrar que la vida dia-
ria era, de hecho, normal; los franceses
para autoconvencerse de que, aun de-
rrotados militarmente, seguían siendo
culturalmente superiores a los nazis”.
Hubo de todo y la situación fue cam-

biante según los acontecimientos de la
guerra. Muchos artistas emigraron a

Nueva York, otros, como Derain, Vla-
mink o van Dongen se prestaron a ex-
poner sus obras en Berlín invitados
por Goebbels. Editores como Jean
Paulhan fueron activos antinazis,
mientras Gallimard no tuvo inconve-

niente en editar la Nouvelle Revue
Française dirigida ahora por Pierre
Drieu de la Rochelle, uno de los escri-
tores que se dejaron seducir por lamís-
tica nazi –como Céline,Montherlant o
Brasillach–: aunque el autor de Fuego
fatuo salvara la vida a amigos izquier-
distas, como al propio Paulhan. De he-
cho, hay quien sostiene que el fascis-
mo nació en Francia –Barres y Mau-
rras– y no en Italia.
Riding detecta “un enorme vacío

mental y político en la Francia de pre-
guerra, llena de descreídos de la IIIRe-
pública, sin ninguna fe en unos políti-
cos que, creían, no estaban en el poder
para gobernar sino para servir a sus
propios intereses. Por eso buscaban so-
luciones utópicas en los ismos, desde
el fascismo al comunismo”. En 1939,
los republicanos españoles tuvieron
que huir de la España franquista. En
1940, los franceses quedaron atónitos
con la fulminante derrota de su ejérci-
to y la aparición del anciano Pétain di-
ciendo que les iba a proteger, mientras
el Partido Comunista –la URSS había
pactado con Hitler– daba la orden de
permanecer en suelo francés, incluso
después de la invasión de Rusia.
Sartre, que después construyó el re-

lato del francés resistencialista, estre-
nó dos piezas y publicó tres libros du-
rante la ocupación. De Camus se llevó
a escena una obra. ¿Y Picasso? Según
Riding, “estoy convencido de que que-
darse en París fue un acto de valentía”.
Aunque no está demostrado que cuan-
do los nazis le pidieron si el Gernika lo
había hecho él, Picasso contestara:
“No, lo habéis hecho vosotros”.c

]La noche parisina siguió bri-
llando bulliciosa con el cham-
pán y los manjares que ponían
los alemanes cuando el resto
de la población tenía hambre
y frío. Muchos pasaron por
alto –y siguen haciéndolo
hoy– las purgas antisemitas y
los crímenes contra los judíos.
La depuración fue bien recibi-
da en la industria del cine,
hasta entonces copada por los
judíos. El primer momento de
inflexión fue cuando Alemania
atacó la URSS en 1941. A medi-
da que los aliados empezaron
a ganar posiciones –desembar-
co en África, derrota de Stalin-
grado...–, los franceses se ani-
maron a organizarse en la re-
sistencia armada y cultural.
Los colaboracionistas de pri-
mera hora fueron, al final, los
que más chillaron pidiendo
pena de muerte a los intelec-
tuales pronazis.

El ejemplo de Mitterrand
fue sintomático: afín
primero a Vichy
y después a la resistencia

Chávez puede acabar
siendo el primer jerarca
que muere
en directo y sano
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