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Alan Riding reconstruye el comportamiento de artistas, escritores e
intelectuales franceses durante la ocupacion alemana

Paris bajo los nazis

JOSEP MASSOT
Barcelona

ubo una época en la
que los grandes intelec-
tuales tenian tanto
prestigio que se les res-
petaba como concien-
cia moral de un pais. Zola perdi6 su ha-
cienda por defender a un oficial judio
de una injusticia, Unamuno perdid su
catedray muchos otros fueron tortura-
dos y asesinados por defender sus
ideas. ;Qué hicieron los intelectuales
franceses que se quedaron en Paris du-
rante la ocupacion nazi? Ensayistas co-
mo Robert O. Paxton y Herbert Lott-
man, autores como Ernst Jiinger (con-
taba las veladas parisinas con Picasso
y Sartre) o cineastas como Max
Ophiils y Louis Malle ya senalaron las
contradicciones de quienes navegaron
entre el colaboracionismo, la resisten-
cia y el instinto de supervivencia.
Alan Riding, nacido en Brasil de pa-
dres britanicos y corresponsal durante
doce afios de The New York Times en
Europa publica un libro-reportaje so-
bre el comportamiento del mundo de
la cultura francés entre 1940 y 1944. El
titulo resume su conclusién: Y siguié
la fiesta (Galaxia Gutenberg/Circulo
de Lectores), con el ejemplo de Mitte-
rrand como paradigma: afin a Vichy al
principio y adicto a la resistencia al fi-
nal. El autor del libro cree que los inte-
lectuales tienen que ejercer un lideraz-

El ejemplo de Mitterrand
fue sintomatico: afin
primero a Vichy

y después a la resistencia

go moral en tiempos turbulentos, aun-
que en realidad “se comporten de for-
ma tan valiente o con la misma deplo-
rable debilidad y cobardia que cual-
quier otro mortal”.

Riding supone inteligente al lector y
expone sin emitir juicio alguno la infor-
macion recabada en hemerotecas y en
entrevistas con supervivientes de la
época. “En inglés decimos ‘not
everything is what it seems’. No todo
es lo que parece. Cada persona es dis-
tinta y tiene sus propias complejida-
des”, comenta. Y cita una frase de An-
thony Eden, ministro britdnico de
Asuntos Exteriores durante la guerra:
“Quien no ha pasado por los horrores
de una ocupacién por parte de un ejér-
cito extranjero no tiene derecho a pro-
nunciarse sobre lo que hace un pais
que si ha pasado por ello”.

“Artistas, escritores e intelectuales
—dice Riding- tuvieron que hacer difi-
ciles elecciones: quedarse en Franciay
permanecer en silencio; quedarse y tra-
bajar en asociacién con los nazis; cola-
borar con el régimen de Vichy y la po-
tencia ocupante; unirse a la resistencia
armada; dejar el pais y actuar desde el
extranjero o dejar el pais y empezar
una nueva vida. Tanto los alemanes co-
mo la mayoria de los franceses querian
que lavida cultural continuase: los ale-
manes para demostrar que la vida dia-
ria era, de hecho, normal; los franceses
para autoconvencerse de que, aun de-
rrotados militarmente, seguian siendo
culturalmente superiores a los nazis”.

Hubo de todo y la situacion fue cam-
biante segun los acontecimientos de la
guerra. Muchos artistas emigraron a

Nueva York, otros, como Derain, Vla-
mink o van Dongen se prestaron a ex-
poner sus obras en Berlin invitados
por Goebbels. Editores como Jean
Paulhan fueron activos antinazis,
mientras Gallimard no tuvo inconve-

El oprobio del
antisemitismo
francés

= La noche parisina siguio bri-
llando bulliciosa con el cham-
pan y los manjares que ponian
los alemanes cuando el resto
de la poblacion tenia hambre
y frio. Muchos pasaron por
alto —y siguen haciéndolo
hoy- las purgas antisemitas y
los crimenes contra los judios.
La depuracion fue bien recibi-
da en la industria del cine,
hasta entonces copada por los
judios. El primer momento de
inflexion fue cuando Alemania
ataco la URSS en 1941. A medi-
da que los aliados empezaron
a ganar posiciones —~desembar-
co en Africa, derrota de Stalin-
grado...—, los franceses se ani-
maron a organizarse en la re-
sistencia armada y cultural.
Los colaboracionistas de pri-
mera hora fueron, al final, los
que mas chillaron pidiendo
pena de muerte a los intelec-
tuales pronazis.

ARCHIVO
Hitler, con el arquitecto Albert Speer y el escultor Arno Breker, en Paris

niente en editar la Nouvelle Revue
Frangaise dirigida ahora por Pierre
Drieu de la Rochelle, uno de los escri-
tores que se dejaron seducir por la mis-
tica nazi —como Céline, Montherlant o
Brasillach-: aunque el autor de Fuego
fatuo salvara la vida a amigos izquier-
distas, como al propio Paulhan. De he-
cho, hay quien sostiene que el fascis-
mo nacié en Francia -Barres y Mau-
rras- y no en Italia.

Riding detecta “un enorme vacio
mental y politico en la Francia de pre-
guerra, llena de descreidos de la ITI Re-
publica, sin ninguna fe en unos politi-
cos que, creian, no estaban en el poder
para gobernar sino para servir a sus
propios intereses. Por eso buscaban so-
luciones utépicas en los ismos, desde
el fascismo al comunismo”. En 1939,
los republicanos espaiioles tuvieron
que huir de la Espaiia franquista. En
1940, los franceses quedaron atdnitos
con la fulminante derrota de su ejérci-
toy la aparicién del anciano Pétain di-
ciendo que les iba a proteger, mientras
el Partido Comunista —la URSS habia
pactado con Hitler- daba la orden de
permanecer en suelo francés, incluso
después de la invasién de Rusia.

Sartre, que después construy¢ el re-
lato del francés resistencialista, estre-
no6 dos piezas y publico tres libros du-
rante la ocupacion. De Camus se llevd
a escena una obra. ;Y Picasso? Segin
Riding, “estoy convencido de que que-
darse en Paris fue un acto de valentia”.
Aunque no esta demostrado que cuan-
do los nazis le pidieron si el Gernika lo
habia hecho él, Picasso contestara:
“No, lo habéis hecho vosotros”.e
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as calvo, mas hinchado,
mas amarillo. Asi describe
la prensa a Hugo Chavez.
No es un aspecto como pa-
ra lucirlo, pero el presidente venezola-
no sigue prodigandose en los medios.
En verano reconocié que padecia can-
cer. Ahora considera que debe aparecer
en la tele a menudo para negar la grave-
dad de su dolencia. Aunque salga mas
calvo, mas hinchado, mas amarillo. Aun-
que su imagen desmienta sus palabras.

La enfermedad no se presta a muchas
bromas. Moliére lo bordé en El enfermo
imaginario, pero por regla general el
quebranto ajeno no invita al chiste ni al
cotilleo. El caso de Chavez es distinto,
porque es el propio caudillo venezolano
el que se emperfia en hablar de su enfer-
medad, de su supuesta levedad, impi-
diéndonos ignorarla. Y porque resulta
muy atractivo para los estudiosos de la
cultura de la imagen. El dia —esperamos
que lejano- en que Chavez deje este
mundo, las escuelas de comunicacién
dispondran de una vida merecedora de
analisis y reflexion.

Hace ya muchos afios que los politi-
cos cultivan su imagen lo mejor que pue-
den. John F. Kennedy tenia que hacer
pocos esfuerzos; la vida le habia sonrei-
doy él sonreia ala vida, a los fotégrafos,
con naturalidad. Algunos, con un pasa-
do mas oscuro pero con ansias de poder
meridianamente claras, meten la pata
cuando recurren al bétox para redise-
flar su imagen: comparen las tltimas fo-
tos de Putin con las de hace un afio, y ya
me diran. Otros, que en su dia se embar-
caron en una explotacién intensiva de
su imagen publica, se hallan ahora, cuan-
do lo que les sucede ya no es para verlo,
ante un terrible dilema. O corrigen su
estrategia y desaparecen (admitiendo
implicitamente la gravedad de su esta-
do) o siguen tal cual (con lo que ya no
exhiben vigor, sino flaqueza).

Chavez ha elegido la segunda opcion.
El hombre que ocupaba el prime time de
la tele venezolana (cada domingo, du-

Chavez puede acabar
siendo el primer jerarca
que muere

en directo y sano

rante seis horas) con su programa AlG,

Presidente, que vestia colores llamati-

vos, y que con tal de sumar apariciones
medidticas era capaz de expropiar fin-
cas en directo, montar pollos diplomati-
cos 0 amenazar al vecino con un conflic-
to bélico, afronta ahora el cancer como
el esclavo de la imagen que es. Primero
lo anuncio urbi et orbi. Luego prodigo
imagenes tomadas en Cuba, donde reci-
bia quimioterapia y rivalizaba con Fidel
en materia de chandals. Y, desde que se
rumorea que el tratamiento no funcio-
na, multiplica sus apariciones en la tele,
simulando que juega a béisbol, regalan-
do neveras a los pobres o saludando a
dignatarios extranjeros. Le daigual la re-
levancia del acto que preside, siempre
que parezca proclamar su salud y se de-
sarrolle ante el objetivo de una camara
insomne...

A este paso, Chavez puede acabar pro-
tagonizando una hazafia sin preceden-
tes: ser el primer jerarca que muere en
directo y sano.




